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„Hören Sie, Doktor“, ſagte Reiwald, „ich glaube wahr⸗ 
haftig, wir werden abgewieſen, denn dax Kerl iſt zu höflich. 


Sehen Sie nue, was er für zierliche Verbeugungen macht.“ 


„Dann nehmen wir die alte Baracke mit Sturm und 
verbarrikadieren uns darin!“ knurrte der Doktor. „Aber 
ſehen Sie, — gewonnen, wir ziehen richtig ein!“ 

Joſe ſtieg in der Tat in dieſem Augenblick vom Pferd 
und ſchnallte ſeinen Sattelgurt auf. Auch Dou Enrique 
ſtieg ab, und die beiden Deutechen folgten raſch ſeinem Bei⸗ 
ſpiel. Der Kazike hatte die Erlaubnis gegeben, daß die 
Fremden bei ihm wohnen dürften, und Joſe rief jetzt ein 


Paar Indianer herbei, ihm zu helfen, das Gepäck abzuneh⸗ 


men, was dieſe auch mit der größten Bereitwilligkeit taten. 


Kaum merkten ſie, daß ihnen der Kazike den Eintritt und 
damit den Aufenthalt geſtatte, 


als ſich, ihr Benehmen 
änderte. Beſonders bereitwillig halfen ſie den Deutſchen, 
die ſie als Fremde erkannten, nicht allein Sattel und Sattel⸗ 
taſche abzulegen, ſondern auch die Pferde abzunehmen und 
die ihnen gehörenden Gegenſtände in die Hütte zu tragen. 

Wenn Reiwald aber, der über dies gefällige Weſen 
ſraunte, geglaubt hatte, es geſchähe aus uneigennütziger Gaſt⸗ 
freundſchaft, ſo ſah er bald, daß er ſich darin geirrt. Kaum 
war die leichte Arbeit getan, als ſich die Deutſchen auch von 
dem größten Teil der Indianer umzingelt ſahen, die mit 
der freundlichen Bitte: „Ein wenig Tabak, Sennor“, ihnen 
die offene Hand entgegenhielten. Beiden lag daran, ſich mit 


den Leuten auf freundſchaftlichen Fuß zu ſtellen, und einem, 


jo beſcheidenen Verlangen willfahrten fir gern, noch dazu, 
da ſich die Eingeborenen mit der kleinſten Menge begnüg⸗ 
ten. Wir es nur hinreichend, ihnen für den Augenblick eine 
Zigarre zu geben, zu denen ein junger Burſch raſch eine 
Anzahl von Maishülſen aus dem nächſten Feld holen mußte, 
ſo kauerten ſie ſich vergnügt auf die Erde nieder, drehten 
ihre Zigarre, zündeten fie au und blieſen den Rauch wohl⸗ 
gefällig in die Luft. Aber auch hieran war ihre Genug 
ſamkeit nicht ſchuld, ſondern nur ihr ganzes, gedankenloſes 
Weſen, 
lange ihnen der Augenblick bietet, was fie gerade freut. Wo⸗ 
zu brauchten ſie weiteren Tabak, ſolange ihre Zigarre 
brannte? Zwei auf einmal konnten ſie doch nicht rauchen; 
ſobald der aber verbraucht war, kamen ſie ſicher um mehr. 

Eine andere Perſönlichkeit erſchien jetzt, ehe Don En— 
rique das Haus betreten konnte, vor der Hütte. Ein Rei⸗ 
ter in einem ſchmutzigen und ſehr kurzen Ponchy kam durch 
das Tal geſprengt und ließ ſein Pferd über alle im Weg 
liegenden Stämme fo ruhig hinwegſetzen, als ob die oft dritt⸗ 
halb Fuß im Durchſchnitt haltenden Hölzer nur ebenſoviele 
Strohhalme geweſen wären. Es mußte ebenfalls ein Chi⸗ 
lene ſein, der aber kaum die Fremden erblickte, als er auch 
dicht neben ihnen ſein Pferd parierte und, das Tier ſich 
ſelber überlaſſend, in dem nämlichen Moment, als es hielt, 
aus dem Sattel ſprang. 


das fie nie an die nächſte Zukunft denken läßt, ſo⸗ 


bei dem Titel heraufbeſchworen!, 


Er war hier augenſcheinlich zu Hauſe und vollkommen 
ungeniert, ſonſt aber gerade keine angenehme Perſönlichkeit, 
und ſchmutzig, aber doch mit einem gewiſſen Pomp geklei⸗ 
det. Er trug hohe, gelbe Reitſtiefel mit rieſigen neuſilber⸗ 
nen Sporen, einen großen Siegelring am rechten Zeige⸗ 
finger und ein rotſeidenes Tuch um den Hals, aber 
ſchmutzige Wäſche und ungekämmtes, wirres Haar, ſchien 
auch halb angetrunken, — jedenfalls ziemlich aufgeregt, und 
behandelte die Fremden mit einer gewiſſen vornehmen 
Gleichgültigkeit. 

„Ah, wie geht's, Sennores? Wo kommen Sie her? Von 
der Otra Banda? Aber, das ganze Gepäck bringen Sie 
über die Berge herüber?“ 


w Wir wollen erſt hinüber. Sennor!“ ſagte Don Eurique 


} aßtig, indem er nicht recht wußte, was er aus der Geſtalt. 


machen ſollte. „Entſchuldigt mich, wir find bei dem Kaziken 


angemeldet.“ 


„, wWirklich?“ rief der Chilene erſtaunt. „Jetzt binüser? 
Wo wollt ihr überwintern?“ h 
„Das weiß ich noch nicht!“ erwiderte ausweichend der 
Ehilene und wandte ſich gegen das Haus. Seine neue Bei ” 

kanntſchaft war aber noch nicht fo bald abgeſchüttelt. 

„Da werde ich dolmetſchen müſſen!“ ſagte er, indem er 
ebenfalls der Hütte zutrat. „Mein alter Kazike ſpricht nur, 
ſehr mittelmäßig Kaſtilianiſch. Ich kann Sie gleich vor⸗ 
ſtellen. Wo kommen Sie her?“ 

Don Fnurique zögerte mit der Antwort, die gauze Per⸗ 
ſönlichkeit des Burſchen war ihm unangenehm, und er hielt. 
es nicht einmal für eine Empfehlung, durch ihn bei dem: 
indiantichen Häuptling eingeführt zu werden. Eine Ant⸗ 


wort mußte er aber geben, denn er wollte ſich den Mann 
nicht gleich verfeinden ‚und er Kmibete * 


„Von Coueepeion.“ 

„Zu Lande?“ rief der Chilene Ha. 

„Nein. über Valdivia. Ich wünſche hier zu übernach⸗ 
ten und womöglich ein paar indianiſche Führer zu bekom⸗ 
men, die mich über die Berge begleiten.“ 5 

„Das wird ſchwer halten. Doch erſt wollen wir zum 
Kaziken hineingehen, ſonſt wird er ungeduldig., Er hat fo 
heute etwas im Kopf.“ Ohne weitere Umſtände betrat er, 
von Don Enrique und den beiden Deutſchen gefolgt, den 
inneren Raum; Reiwald ſowohl als der Doktor waren neu⸗ 
gierig geworden, wie der Empfang bei dieſer hochſtehenden 
Perſönlichkeit ausfallen würde. 

Der Kazike? — Welche Bilder hatte ſich ihre autaſie 
Alle die alten Erzählun⸗ 
gen von Cortez und Pizarro tauchten dabei vor ihnen auf. 
Nicht wenig trug auch dazu, um dieſe Meinung zu verſtär⸗ 
ken, die vornehme Zögerung bei, mit der ihnen das Ober⸗ 
haupt dieſer Indianer Audienz erteilt hatte. Indeſſen war, 
es ſchon vollſtändig dunkel geworden und der Eingang der 
Hütte verſprach nicht beſonders viel. Er beſtand nur aus 
ein paar aufrecht geſtellten Brettern, oder beſſer geſagt, roh 
behauenen breiten Piniten, von denen, wenn man die Hütte. 
betreten wollte, einer, beiſeite gehoben und nachher wieder, 
vorgeſtellt wurde. Das ſchloß aber nicht aus, daß ſie im 
Innern noch eine ganz andere Einrichtung antreffen konn⸗ 
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ten. Das Oberhaupt eines Stammes hatte ſich ſeine Woh⸗ 


nung gewiß freundlich und geſchmackvoll hergerichtet. Rei⸗ 
wald beſonders freute ſich ſchon im voraus für dieſe Nacht 
auf ein gutes, bequemes Lager von weichgeſchichteten 
Guanakofellen, auf dem er beſſer zu ſchlafen gedachte, als 
die letzte Nacht. Ein leiſer Ausruf des Erſtaunens, — 
eigentlich ein halb unterdrückter Fluch entfuhr ihm aber, 
als er ſich plötzlich im Innern des Raumes ſah. Faſt un⸗ 
willkürlich prallte er einen Schritt zurück, als er die Möglich⸗ 
keit überdachte, in dieſem „Stall“ eingepfercht zu werden. 
Aber jetzt half es nichts mehr: die Würfel waren gefallen, 
und das beſte blieb immer, gute Miene zum böſen Spiel 
zu machen. 

Reiwald hatte übrigens recht, wenn er über das Innere 
der ſchwarz geräucherten Hütte erſchrak, und der Doktor, 
der nur des hier beſtätigt fand, was er längſt gefürchtet, 
ſtöhnte laut. 

Der Raum der Hütte im Innern war beträchtlich und 
mochte reichlich zwanzig Schritt in der Länge und etwa acht⸗ 
zehn in der Breite enthalten, auch konnte ſie bis zur innern 
Spitze des Daches dreißig Fuß in der Höhe meſſen; das aber 
ſchien auch die einzige Bequemlichkeit, die ſie bot, wenn 
überhaupt ein Menſch in dieſer Gegend auf Bequemlichkeit 
Anſpruch machte. 

Genau in der Mitte des Raumes brannte ein mächtiges 
Feuer, des eine Anzahl kleiner halbnackter Kinder noch fort⸗ 
während mit trockenen Scheiten und Splittern nährte. Die 
Flamme züngelte hoch empor und ſandte einzelne Funken 
bis unter das Dach hinauf, während ſich der Rauch oben 
ſammelte und wie eine Wolke nach vorn und hinten aus⸗ 
einande - moll. 

Tapeten beſaß die Wohnung nicht, ſondern ſie beſtand 
innen mie außen aus rohen, unbehauenen Holzplanken, die, 
Paliſaden gleich, in die Erde eingerammt waren und da⸗ 
durch eine ringsherum offene Wand bildeten, denn genau 
ſchloſſen dieſe breitgeſpaltenen Holzklötze nicht aneinander 
an. An der linken Seite waren, mehr dem Geſetze der Nitg- 
lichkeit als dem der Schönheit folgend, eine Anzahl Stangen 
angebracht, auf denen alle nur erdenklichen Reitzeuge lagen: 


Sättel mit rieſigen, aus einem Stück Holz geſchnitzten Steig⸗ 


bügeln, geflochtene oder einfach aus roher Haut geſchnittene 
Zäume und Halfter, Decken, Packſättel und eine große 
Menge ſchwarzer und weißer Schaffelle. Darunter ſchien 
eine Art von Speicher zu fein, denn dort fand ſich eine Wır- 
zahl von Säcken, jedenfalls mit Feldfrüchten gefüllt, wäh⸗ 
rend auf der anderen Seite des Hauſes die Garderobe ihren 
Platz haben mußte. Dort hingen mehrere Ponchos und 
blaugefärbte Stoffe, — vielleicht auch Frauenkleider, und in 
der rechten ind linken Ecke waren ſogar durch quergeſteckte 
Stangen und darübergehängtes Zeug ein paar abgeſchloſſene 
Verſchäge hergeſtellt, in denen einzelne Familienmitglieder 
ſchliefen. E 

Eine Wohnungseinrichtung gab es nicht weder Tiſch 
noch Stuhl oder Schrank; — nur ein paar hölzerne einfache 
Käſten mit verſchließbarem Deckel ſtanden rechts neben dem 
Eingang der Hütte, und man fah, daß dieſe zuweilen auch 
als Tiſch benutzt wurden. Dahinter lag das Stück eines 
unbehauenen Baumſtammes, was ſich dadurch als Bank ver⸗ 
riet, daß einige Schaffelle darauf ausgebreitet waren, 

Während Don Enrique das Auge weder rechts noch links 
wandte, — denn was lag ihm daran, ob er hier Bequem⸗ 
lichkeiten fand oder nicht, — bemerkten die beiden Deutſchen 
das alles mit einem einzigen Blick, der ſich aber raſch dem 
Feuer zuwandte, an dem ſich ihnen ein ebenſo intereſſantes, 
wie maleriſches Schauſpiel bot. 

Dort ſaß der Kazike, eine kräftige, breitſchultrige Ge⸗ 
ſtalt, den dunkelblauen, mit roten Fäden durchzogenen 
Poncho über die Schultern niederfallend, den Kopf bloß, die 
langen Haare rechts und links niedergekämmt, das hellbronze⸗ 
farbene ausdrucksvolle Geſicht ihnen zugewandt und die 
eine Hand flach gegen den Feuerſchein gekehrt, um ſeine 
Augen zu ſchützen und die eintretenden Fremden beſſer be— 
trachten zu können. 

Er hatte feinen Sitz ziemlich hoch, wie ſich fpäter heraus⸗ 
ſtellte auf einem aufgeſtellten Faſſe, und bildete den Mittel⸗ 
punkt einer prächtigen Gruppe, die ſich kein Maler hätte 


pittoresfer wünſchen können. An ſeiner Rechten ſtand eine 


alte kaffeebraune Dame, grundhäßlich, die Augenbrauen zu⸗ 
ſammengewachſen, die dünnen Lippen eingefniffen und aus 
den kleinen Augen die Fremden mißtrauiſch muſternd, wäh⸗ 
rend dicht hinter ihm, an ſeiner linken Schulter, ein junges, 
hochaufgeſchoſſenes Mädchen lehnte, das, jugendfriſch und 
freundlich in ihren Zügen die ſprechendſte Ahnlichkeit mit 
ihrem Vater trug. Beide gingen in der kleidſamen Tracht 
der indianiſchen Frauen, dem dunkelblauen oder indigo⸗ 
farberen Überwurf, während ein Perlendiadem, d. + ein 
Wollband mit daraufgeſtickten weißen, blauen und roten 
Perlen ihre Stirn umwand und, beſonders bei der Jung⸗ 
frau, prächtig gegen das rabenſchwarze Haar und den hell⸗ 
braunen Teint abſtach. 

Die ganze Gruppe war von der Glut des lodernden 
Feuers grell veleuchtet, und der Kazike erhob ſich auch nicht, 
als ſeine Gäſte eintraten, ſondern blieb, den rechten Arm 
auf ſein Knie geſtemmt, die linke Hand in dem üppigen 
Haarwuchs ſeines Sprößlings wühlend, würdevoll ſitzen, um 
vor allen Dingen die Anrede des Weißen abzuwarten. 

Don Enrique trat zuerſt vor, und ſeinen Hut abneh⸗ 
mend und ſich leicht vor dem Indianer verneigend, ſagte er: 

„Sennor Kazike, ich bitte Euch um Obdach für dieſe 
Nacht! Wir ſind auf einem weiten Weg begriffen und möch⸗ 
ten bis morgen früh bei Euch ausruhen, geſtattet uns das!“ 

Der alte Kazike ſprach wohl etwas Spaniſch, aber doch 
nicht genug, um die Rede zu verſtehen. Er ſah den mit- 
gekommenen Chilenen fragend an, und als dieſer ihm die 
Worte überſetzte, nickte er freundlich und ſagte: 

„Gut, gut! Von wo kommt Ihr?“ 

„Von Valdivia, Sennor.“ 

„Seid Ihr Chilene?“ 

„Ja, ich ſtamme aus Concepeion.“ 

Der Kazike erwiderte kein Wort weiter, reichte ihm den 
Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand und winkte ihm 


dann würdevoll, ſich auf die enſgegengeſetzte Seite des 


Hauſes zurückzuziehen. Sein Blick war nämlich auf die 
auderen beiden Fremden gefallen, denen er raſch anſah, daß 
ſie nicht aus dieſem Lande ſtammten. Er bedeutete ſie jetzt 
ebenfalls durch eine Handbewegung, näherzutreten. 
„Palſano?“ fragte er den Doktor, der etwas vorgetreten 
war. Als dieſer nicht gleich wußte, was es bedeutete, über⸗ 
ſetzte ihm der Chilene die Bedeutung, ob er ein Landsmann 
fei, oder wo anders herlomme. 

„No“, ſagte der Doktor, dem die ganze Sache zu imponte⸗ 
ren anfing, ſo komiſch ſie ihm auch vielleicht unter anderen 
Umſtänden vorgekommen wäre, „Aleman!“ N 

„Aleman? Eh!“ rief der Indianer, und ſein Antlitz, das 
in dem Geſpräch mit dem Chilenen feine kalte Gleichgültig⸗ 


keit bewahrt hatte, wurde freundlich. „Alemanes, bueno!“ 


Er reichte ihm dabei die volle Hand und ſchüttelte die dar⸗ 
gebotene ſo kräftig, daß der Doktor ſeine zarten Finger ſo 
viel als möglich hohl zu legen ſuchte. „Und der andere? 
Auch Aleman?“ 

„Auch Aleman!“ beſtätigte der Doktor, und Reiwald 
mußte ſeine Hand jetzt in den Schraubſtock legen, und hätte 
bei dieſer Freundſchaftsbezeugung beinahe laut aufgeſchrien. 
Das kleine Mädchen, das ihm ernſthaft in die Augen ſah, 
mußte auch wohl ſein ſchmerzhaft bewegtes Geſicht bemerkt 
und die Urſache erraten haben, denn ein kaum verbiſſenes 
Lachen blitzte über ihre braunen bildhübſchen Züge. > 

„Gut gut!“ wiederholte der Alte noch einmal zur Bes 
kräftigung, und dann, — als ob er damit vorläufig jeder 
weiteren Zeremonie genügt habe, — entließ er die beiden 
Freunde, ind ſtierte ein paar Minuten lang ſtill und nach⸗ 
denkend in die Flamme. Ob es Regierungsſorgen waren, die 
ihm am Herzen lagen? Ob er vielleicht über ein Bündnis 
mit fremden Mächten nachgrübelte, um die Oberherrſchaft 
der Ch lenen, aus denen er ſich nicht viel zu machen ſchien, 
abzuſchütteln? Wer kann es ſagen, — aber ſein Nachdenken 
dauerte keinesfalls lange. Er drehte den Kopf um, winkte 
einem ſeiner dienſtbaren Geiſter, die hinter ihm ſtanden, 
und rief dieſem ein paar Worte in feiner Sprache zu. Der 
Indianer ſchien dem gegebenen Befehl ſchweigend zu ge⸗ 
horchen, und verließ augenblicklich das Haus. Kaum aber 
konnte er draußen den freien Raum betreten haben, als ein 
wahrhaft diaboliſches Geheul die Luft erfüllte. Es war, als 
ob die Hölle losgelaſſen wäre, ſo folgte ein gellender Auf⸗ 


>: 


ſchrei dem andern, und während von draußen die Planken, 
welche die Tür bildeten, zurückgeſchoben wurden, fingen die 
bisher noch draußen gebliebenen Indianer an, den Raum 
zu füllen. 

„Companeros“, ſagte der junge Chilene, der den Dol— 
metſcher gemacht hatte, zu Don Enrique und ſeinen Gefähr⸗ 
ten, „wenn ich euch einen guten Rat geben ſoll, ſo macht euch 
euer Lager für die Nacht, ſolange es Zeit iſt. Dort hängen 
Schaffelle, und eure eigenen, von den Packſätteln, habt ihr 
ebenfalls Wenn erſt die ganze Bande hier im Haus iſt, 
wird euch verdammt wenig Raum dafür bleiben.“ 

„Aber die Leute ſchlafen doch nicht alle hier?“ ſagte Don 
Enrique beſtürzt, denn mehr und mehr füllte ſich der Raum 
mit den dunklen Geſtalten, und auch die hellen Stirnbänder 
von indianiſchen Frauen ſah er unter ihnen. 

„Schlafen werden ſie hier allerdings nicht“, lachte der 
Chilene, „ein paar vielleicht ausgenommen, denen das gute 
Getränk zu ſchwer in den Kopf ſteigt; aber trinken wollen fie, 
und zwar die ganze Nacht hindurch, ſolange wenigſtens, ats 
das Faß anhält, auf dem der Kazike ſitzt.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Abſtrakte Leidenſchaſt. 


Skizze von Wolfgang Federau. 


Selbſt der wohlwollendſte Menſch vermochte nicht zu be⸗ 
ſtreiten, daß Sandy Hayen ein alter, ſchmutztger, verſoffener 
Bettler und Vagabund war. Ein Tunichtgut erſten Ranges, 
zu nichts nütze, faul und ſorglos dazu. Sogar hier in die⸗ 


ſem Lager der Goldſucher, Fellhändler und Jäger, wo man 


den Moralbegriffen einer etwas ziviliſierteren Gegend eini⸗ 


germaßen fern war, bildete Sandy eine unrühmliche Aus⸗ 


nahme. 

Nein, es war kein Staat mit ihm zu machen, wirklich 
nicht. Aber da der Alte einen langen weißen Bart hatte, 
der wie bei einem Weihnachtsmanne tief über ſeine Bruſt 
herabhing, ſo entſann man ſich des bibliſchen Gebots von 
der Ehrfurcht vor dem grauen Haupte. 

Vielleicht war dieſe ſympathiſche Eigenſchaft der Be⸗ 
wohner des Lagers der Grund, daß Sandy immer mehr 
verluderte. Er konnte ruhig das Wirtshaus betreten, ohne 
befürchten zu müſſen durſtig zu bleiben. Da gab es immer 
ein paar Burſchen, die ſich einen Spaß daraus machten, ihm 
ein Glas zu bezahlen. Denn wenn Sandy erſt ſeinen fünf⸗ 
ten oder ſechſten Flip in ſich hineingegoſſen hatte, wurde er 
luſtig. Er erzählte aus ſeinen jungen, grünen Jahren ſehr 
bemerkenswerte Geſchichten, die hoch im Kurſe ſtanden und 
in einem Umkreis von hundert Meilen fleißig weiter kol⸗ 
portiert wurden, vollbrachte erſtaunliche Kunſtſtücke mit 
Stühlen und Gläſern, was zu der Vermutung führte, er ſei 
früher einmal in irgend einem Zirkus aufgetreten, vor 
allem aber erwieſen, daß er noch heute über Kräfte ver⸗ 
fügte, um die ihn manch ein Jüngerer hätte beneiden 
können. 

Der Einzige, der nie etwas für Sandy übrig hatte, war 
Bill Cooper. Er lächelte nicht über Hayens Witze und 
klatſchte nicht bei den Kunſtſtücken des Alten. Es war klar, 
daß er ihn haßte — jedem mußte es auffallen. Aber die 
ihn fragten, fertigte er kurz ab. „Haſſen — nein. Aber der 
Kerl iſt mir widerwärtig. Ihr ſolltet ihm keinen Schnaps 
ſpendieren — ſicher ſtirbt er einmal am Delirium.“ 


Man zuckte die Achſeln zu dieſen Reden. Cooper war 
immer ein Sonderling mit etwas verſchrobenen Anſichten 
geweſen, und man verzichtete darauf, mit ihm zu ſtreiten, 
denn in allen anderen Dingen war er ein tüchtiger, verläß⸗ 
licher Kamerad. 

Sandy freilich ſuchte Coopers Geſellſchaft und bemühte 
fih, immer einen Platz neben ihm zu erwiſchen, ohne auf 
Bills ablehnendes Geſicht zu achten. Und einmal, als er 
bereits wieder reichlich Whisky mit Soda in ſich hinein ge⸗ 
goſſen hatte, begann er plötzlich mit theatraliſcher Geſte ein 
Taſchentuch von unbeſtimmbarer Farbe heraus zu ziehen 
und ſeine feucht gewordenen Augen zu trocknen. 

„Nanu — was haſt du, Alter?“ fragte Bill. 

„Ich — ach nichts“, brummelte Sandy und ſchluckte, als 
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hätte er an einem zu großen Biſſen zu würgen. „Ich dachte 
an Jenny, meine Tochter!“ f a 

„Was — du haſt eine Tochter?“ fragte Bill, maßlos 
erſtaunt. „Aber du machſt wohl wieder einen deiner dum— 
men Witze — man darf dir nichts glauben.“ 

„Nein — wirklich und verdammt — ich lüge nicht, Bill“, 
ſchwor Sandy und betupfte heftiger ſeine Augen. 

„Wird eine ſchöne Marke ſein, wenn ſie nach dem Alten 
ſchlägt“, dachte Bill. „Eine richtige Eule wahrſcheinlich,“ 


Aber laut ſagte er: „Jenny heißt ſie, ſagſt du? Jenny?“ 


„Ja — Jenny. Sie wohnt in St. Louis, bei ihrer 
Tante. Sechs Jahre habe ich ſie nicht geſehen — und ich 
liebe ſie doch ſo — und ſie iſt ſo ſchön.“ 5 

Er bekam heftiger den Schluckauf, fuhr mit weinerlicher 


Stimme fort: „Und wenn ich auch ein alter Strolch bin und 


Säufer — lieb habe ich ſie doch, meine Tochter.“ 

Er fingerte an ſeinem alten Rock herum, faßte ſeine 
Brieftaſche und brachte aus ihr eine Photographie zu Tage. 

„Hier, ſchau ſelbſt, ob ich zuviel geſagt habe“, flüſterte 
er heiſer und reichte dem andern unter der Tiſchkante das 
etwas angeſchmutzte Bild. Der warf einen Blick darauf, 
und eine ſanfte Röte ſtieg ihm in die ſonnengebräunten 
Wangen. 

Wirklich, der Alte hatte nicht zu viel geſagt. Dies Mäd⸗ 
chen, das ihn im Bilde mit ſchwermütig⸗großen, dunklen 
Augen anſtrahlte, die reine Stirn von einer Fülle zarten, 
lichtblonden Haares gekrönt, war ſehr ſchön. ; 

„Zwei Whisky!“ befahl er laut. Erſtaunt blickten die 
andern Gäſte auf — war Bill ſeinem Grundſatze üntren 
geworden? Aber fie ſahen ſeine Augen, die fejt und faſt 
drohend alle anblickten, und ſehr ſchnell ſenkten ſich die er⸗ 
hobenen Köpfe. Man hatte nichts gehört, natürlich. Und 
man neidete dem Alten den neuen Gönner nicht. 

Spät, gegen Mitternacht, brach Bill auf. „Du kannſt 
bei mir wohnen“, ſagte er nachläſſig zu Sandy und ſchnitt 
deſſen laute Dankesbezeugungen mit einer unwilligen Be⸗ 
wegung der Schultern ab. — 

„Aber das Bild“, ſagte Sandy im Herausgehen. Bill 
betaſtete ſeine Bruſttaſche, dort ruhte es, ſicher verwahrt. 

„Nun, wir reden noch darüber“, entgegnete er, vielleicht 
in der Hoffnung, der Alte, halb trunken, würde es andern 
Tags vergeſſen haben . .. Sandy machte es ſich in Bills 
Hütte bequem. 5 a I 

Als Cooper am Ende der nächſten Woche auf der Poſt⸗ 
ſtation ſeinen Gewinſt in gute Papierdollars umgetauſcht 
hatte, ſagte er zu Sandy: „Ich habe in dieſer Woche hun⸗ 
dertzwanzig Dollar verdient. Es iſt nicht viel, natürlich. 
Aber ich denke, wenn ich dir ſechzig gebe, fo iſt das Bild 
von deiner Jenny bezahlt.“ Selbſtverſtändlich ſagte Sandy 
nicht nein. 6 a 5 

Zwei Tage ſpäter ergrub Bill auf ſeinem abgeſteckten 
Boden eine „Taſche“, eine ziemlich ſtark mit Gold durchſetzte 
Quarzader. Der Erlös entſprach nicht ganz ſeinen Erwar⸗ 
tungen, immerhin holte er faſt zweitaufend Dollar zu⸗ 
ſammen. Davon gab er tauſend an Sandy. „Hier“, ſagte 
er zu ihm, „nimm das, fahre nach St. Louis und hole deine 
Tochter. Du — dauerſt mich, weil du ſo allein biſt und 
dich ſo nach ihr ſehnſt. Wenn ſie dich liebt, wird ſie mit⸗ 
kommen. Um euer Unterkommen braucht ihr euch nicht 
zu ſorgen. Wir werden ſchon Rat ſchaffen,“ 5 

Sandy, der „Weihnachtsmann“, wie die anderen ihn 
nannten, bedankte ſich mit überſtrömender Herzlichkeit. Bill 
verfrachtete ihn eigenhändig am nächſten Morgen auf dem 
Pnſtwagen. Sandy winkte mit feinem ſchmutzig⸗roten 
Taſchentuch, und Bill mußte durch die neugierigen Geſichter 
der Leute aus dem Lager Spießruten laufen. ! 

Er wartete lange, recht lange auf Sandys Rückkehr. Als 
er es bereits beinahe aufgegeben hatte, den Alten wiederzu⸗ 
ſehen, klopfte es eines Nachts an die Tür ſeiner Hütte. 
„Verdammt — wie lange läßt du mich warten“, ſchimpfte 
Sandy und muſterte Bill mit böſen Augen. 

„Und Jenny — deine Tochter?“ fragte Bill ſehr ruhig, 
ohne den Eingang frei zu geben. ur? 

Der Alte tippte ſich an die Stirn. „Biſt du dumm — 
Bill“ grunzte er. „Ich habe fie nicht gefunden, natürlich. 
Ich konnte ſie auch nicht finden. Dieſe — Jenny. Denn 
ich weiß gar nicht, wie ſie heißt. Sie iſt irgendwo beim 
Film. Das Bild kannſt du in jedem Papiergeſchäft in 
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Feisco kaufen, und es koſtet keine ſechzig Dollar, das iſt 


nun mal gewiß.“ 

Er lachte hämiſch und niederträchtig. Bill machte lang⸗ 
ſam zwei Schritt nach vorn. „Und Jenny — das andere 
alles — war das alles wirklich Lüge? Gemeine unverſchämte 
Lüge?“ 2 

„Na — wenn du es durchaus hören willſt — ja“, ſagte 
Sandy mit dem frechen Mut des Trunkenen, während ſeine 
Hand, wie in plötzlicher Erkenntnis ſeiner Lage, nach der 
Taſche fuhr . 

Einige hatten wohl ein Geräuſch, irgend einen unbe⸗ 
ſtimmbaren Lärm gehört in dieſer Nacht. Aber ſie küm⸗ 
merten ſich nicht darum — es war nachts niemals ganz 
ruhig im Dorfe. Erſt am Morgen eriiinerten fie ſich daran, 
als man Sandy am Wegrande liegen ſah. Sein Meſſer lag 
neben ihm, es war mit einer Blutkruſte bedeckt. Er ſelbſt 
aber war tot, und es ſchien, daß er, der alte, aber bären⸗ 
ſtarke Kerl, von den nackten Fäuſten eines Dritten erwürgt 
worden war. . 3 2 

Um des zerlumpten Vagabunden willen eine Unter⸗ 
ſuchung anzuſtellen, lohnte nicht ſehr. Obgleich manches 
Gerücht umging, das neue Nahrung empfing, als man Bill 
Cobper mit dem Arm in der Schlinge herumlaufen ſah. 
Aber erſt acht Tage nach dem Ereignis wagte Buttle, der 
dicke Buttle aus Scattleflow, Bill mit bedeutungsvollem 
Lächeln zu fragen, ob fein Arm bereits geheilt ſei. 

„Noch nicht ganz, Buttle“, ſagte Bill langſam und ernſt, 
„aber ſchießen — ſchießen kann ich auch mit der linken 
Hand.“ : 5 ae 

Da lachte Buttle verlegen und töricht, und er zog es 
vor, gleich den anderen die Sache zu vergeſſen. 


Tiroler Weihnachtskrippen. 
7 Von Gräfin Brockdorff. s 5 3 


Es iſt ein verdienſtvolles und dankbares Werk, daß 
man ſeit einigen Jahren wieder angefangen hat, ſich mit der 


Weihnachtskrippe zu beſchäftigen. So poetiſch der bren⸗ 


nende Chriſtbaum an ſich auch iſt und ſo wenig man ihn 
miſſen möchte, fo. hat die Krippe für den Weihnachtsgedanken 
doch eine noch tiefere Bedeutung. Sie bringt das Empfin⸗ 
den von Groß und Klein durch ihre figürliche Darſtellung 
viel. näher heran zu der freudigen Botſchaft: 
„Chriſt iſt geboren, freue dich, o Chriſtenheit!“ 
Es liegt, beſonders für die Kinder, ein geheimnisvoller 
Märchenzauber über ihr. ER x 
Wann die erſten Krippen entſtanden, ift nicht mehr nach⸗ 
zuweiſen. Sicher reicht ihr Urſprung bis ins früheite 
Mittelalter zurück, wo ſie Weihnachten in den Kirchen auf⸗ 
gebaut wurden. Man kann bei dieſen Darſtellungen auch 
ganz deutlich erkennen, welch kleiner Schritt vom Weih⸗ 


nachtsaltar zur Krippe war. Bei dieſen Altären ſtehen die 


Figuren frei, ſchon ganz oder teilweiſe vom Relief los⸗ 
gelöſt. Sie ſind plaſtiſch und naturwahr. Sie bringen eine 
innige Frömmigkeit, eine ganz ſelbſtvergeſſene Hingabe au 
das Chriſtuskind zum Ausdruck. Man denke nur an die 
Arbeiten der Gebrüder Pacher aus Bruneck und den köſt⸗ 
lichen Weihnachtsaltar von ihrem Schüler Aßlinger in der 
Franziskanerkirche in Bozen. A : 

Die gleiche Innigkeit und Schlichtheit in der Kom⸗ 
poſition hatten auch die erſten Krippen in den Kirchen. Von 
hier aus kamen ſie in die Familien und wurden in dieſen 
perſönlich ausgeſtaltet. Die Zeit der Maſchinen⸗ und 
Schablonenarbeit war noch nicht heraufgezogen. Während 
des achtzehnten und in der erſten Hälfte des neunzehnten 
Jahrhunderts kannte man nur Haus⸗ und Handarbeit. Mit 
liebevollem Eifer beteiligte ſich die ganze Familie daran, die 
Weihnachtskrippe ſo ſchön wie möglich aufzubauen. Jedes 
Jahr wurde etwas neu hinzu gefügt und das Alte anders 
aufgeſtellt. Moos, Steine, Flechten und Zweige, Paape und 
Stüb ben bildeten das einfache Material für den landſchaft⸗ 
lichen Teil, in dem holzgeſchnitzte Figuren, bemalt oder 
mit Stoff bekleidet, zur Aufſtellung kommen. 

So baſtelte der. Bauer ſich feine einfache Krippe ſelbſt 
zurecht — mit dom Stall, der heiligen Familie und den an⸗ 
betenden Hirten. Ochs und⸗Eſel durften dabei nicht fehlen. 


Und der Städter tat das Gleiche. Allmählich wurden dieſe 


primitiven Darſtellungen abwechflungsvoller und reicher. 
Das Volk liebte es, das Weihnachtsgeſchehen in die eigene 
Zeit hinein zu tragen. Chriſtus wurde ihm jedes Jahr 
wiedergeboren. Jeder verlegte dieſe Geburt nun in ſeine 
perſönliche Umgebung hinein und zeigte dadurch, wie innig 
man mit dieſer religiöſen Handlung verbunden war. 
Kunſt⸗ und kulturgeſchichtlich tut ſich hier ein reiches 
Gebiet auf, an dem wir Zeit und Volksleben ſtudieren 


können. 5 


Man baute Krippen mit vielfach wechſeluden Bildern 
aus dem Leben Chriſti und der heiligen Familte. Aber 
auch das Leben des Volkes wurde in den Krippenbau hin⸗ 


ein getragen. Nicht nur die Phantaſie half ſchaffen, ſondern 


auch der Humor. Oſt trat das heilige Paar mit dem 
Chriſtuskind gar hinter der Fülle und Buntheit der Ge— 


fſtalten zurück. 


Wirtshäuſer und Almhütten, Eremitenhöhlen, Berg⸗ 
werke, Springbrunnen und Teiche wurden aufgebaut, Wirt, 
Jäger, Bettelmönche, Soldaten, Räuber, ſogar der Teufel 
in Frack und Zylinder traten auf. In dex Elefantenkrippe 
von Brixen iſt ein richtiges Schweineſchlachten dargeſtellt, 
in der Zieglauerkrippe folgen den Mohrenkönigen allein 


neunzehn Hufſchmiede, und in einer Krippe zu Lorenzen 


ſuchen Aſtronomen mit Himmelskarten und Fernrohr den 


Stern. In der Kirchenkrippe zu Windiſch⸗Matrei ſtand vor 


den Stadttoren Bethlehems eine Kompanie Kaiſerjäger; 
beim Elbreuner in Bruck iſt ein ganzer Jahrmarkt nach⸗ 
gebildet. In der leider nur noch in Bruchſtücken erhaltenen 
Moſerkrippe aus Bozen — jetzt Schmedererſche Sammlung 
im Nationalmuſeum in München — marſchiert die Muſik 
zur Wachablöſung auf. 5 


Sehr häufig wird ein Stück Tiroler Bergland oder ein 


Städtchen als Hintergrund gewählt. Bei der Gallmetzer 


Krippe iſt das ganze maleriſche Städtchen Klauſen am Eiſack 


nachgebildet, bei einer andern Sand im Taufers. Natür⸗ 


lich find dieſe heimatlichen Krippenhintergründe den Tiro- 
lern beſonders ans Herz gewachſen. g 7 


Tirol iſt ſo überreich au charakteriſtiſchen und vexlocken⸗ 


den Motiven, und der Tiroler beſitzt eine zähe und heiße 


Heimatliebe. Einen der hervorragendſten Krippenberg⸗ 
bauer hat Brixen in dem Finſterwirt Mayer. Mit un⸗ 
gewöhnlich künſtleriſchem. Blick und feinem Anpaſſungs⸗ 
vermögen an die Natur baut er ſeine Krippen. Bald 
nimmt er eine Burg in der Umgebung, bald eine Berg⸗ 
ſpitze oder einen maleriſchen Gaſſenwinkel als Hintergrund, 
dazu eine Naturhöhle aus einem Wurzelknollen, etwas 
Stroh und Moos, die Figuren der heiligen Familie, Hirten, 
Vieh und ein paar ſchwebende Engelein. Aus alledem ent⸗ 


. ſteht ein anheimelndes, kindlich⸗frommes Stück. 


War die älteſte Krippenform vorwiegend aus einheimi⸗ 
ſchen Motiven geſchaffen, fo kamen um die Mitte des vort⸗ 
gen Jahrhunderts die Szenerien aus Paläſtina auf. Als 
erſter Erbauer einer ſolchen wird der Bäcker Hilber aus 
Bruneck genannt, der eine Reife ins heilige Land gemacht 
hatte. Er ſtellte die Krippe in eine Landſchaft von Beth⸗ 
(ehem. Dieſer erſte Verſuch fand viele Nachahmungen, aber 
es ergab ſich mit der Zeit eine gewiſſe Eintönigkeit, ſo daß 
man anfing, orientaliſche Ideallandſchaften zu ſchaffen⸗ 


Mögen dieſe Krippen ſtilgemäßer und voll größerer, res _ 


ligiöfer Wirkung fein, reicher an Einfällen und künſtleriſch 
anziehender ſind die Krippen, die das Volksleben mit 
hinein ſpielen laſſen. 

Namhafte Künſtler haben im Dienſt der Krippe ge⸗ 
arbeitet und wahre Meiſterſtücke hinterlaſſen. Nicht nur 
Künſtler vergangener Zeiten, ſondern auch ſolche der Ges 
genwart find darin tätig geweſen. Es iſt erſtaunlich, mit 
welcher Gemütstieſe und ſchlicht-iuniger Auffaſſung auch 
diefe Modernen am Werke waren. ö 

Seit Jahrhunderten iſt die Krippe heimiſch in Tirol. 
Zu Anfang der ſiebziger Jahre des vorigen Jahrhunderts 
hat ſie dem Tannenbaum weichen müſſen, bis ſie heute neben 
dieſem wieder den alten Ehrenplatz erhalten hat. Mit ihr 
erwacht ein Stück ſinnigen und gemütvollen Weihnachts⸗ 
empfindens zu neuem Leben. 5 j 
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